〇、
此时此刻,我正坐在教室里,桌上摆着村上春树的《我的职业是小说家》,听着老师唠唠叨叨地讲课,下面有像我这种在用手机的,有专心听课的,也有撑着下巴在发呆的,有听到下课铃马上趴下的同学。
这基本是我的日常了,课堂上讲的东西我曾尝试去认真听,但失败了。经常会幻想如果当年填志愿填别的专业会怎么样?但这也毫无意义,我已经大三了,很快就要毕业去到社会了。而外面虽说是个未知的世界却依然让我感到恐惧。最近看到的总是坏消息,不免对这个社会产生悲观的想法。而想着这几年的大学生涯对我又有何作用,不免会有种泯然众人的悲哀。我当然不是什么天才,但每个人都有中二的年纪,幻想着自己能凭借一己之力颠覆世界规则,但幻想的破灭也不见得是坏事吧。
已经好久没有写过文章了,不免有种不知道写什么的感觉。突然感觉写字也是有种惯性的,长时间的高产会让人越来越思考,进而产生越来越多的想法,但一旦停下来(就像我这样)突然就觉得进入了一种安然态,但也是非常焦躁,想着「哎呀好久没写东西了,但是我要写点什么呢?」就像一段时间没有读书就会逐渐对拿起书本产生抗拒感,而跑步健身也是一样。当然幸好我在大学开始就强迫自己跑步,也不知是怎么回事现在居然也会有种不跑浑身难受的感觉,怕也是因为没事干害怕那种真空的感觉吧,把跑步当作逃避的一个借口,对外就可以说「看,我在跑步诶,没有浪费时间哦。」还能换来一阵羡慕。但突然一想,我是这样别人又何尝不是呢?而我至少还会去锻炼身体至少还比别人那些空坐着的好吧。
一、
从日本旅游回来也有半个月了,出发前就想着我一定要写一篇文章,讲述我在日本的所见所闻,奈何自己太懒,回到来后拖着拖着越来越焦虑,而记忆也快消散殆尽,现在剩下的也只能号称那是我在旅游留下记忆的精华吧。
但这精华是真的精华吗?我努力回忆,想到的无非就是吃吃喝喝,逛的寺庙很多,但仔细想想留下的是什么?无非是在三十三间堂看到千手观音时的震撼,在看到金阁寺的失望,在晚上去到靖国神社看到的死寂,在银座秋叶原中国人买买买的疯狂。而这些场景只是一张张如照片般的静态画面,这显然不是我所想要的,突然对人类记忆力机制感到相当失望,为何美好的感觉无法复现。我想要的不是照片,不是那些去到旅游点拍拍这拍拍那然后拍拍屁股走人的旅游。这也就是为什么我不喜欢我认为的本末倒置式的旅游,就像他们只是为了拍照发朋友圈,向全世界(其实是向朋友圈)大声呼唤:「大家,我现在就在这里诶,厉害吧,快来赞我。」然后收集了或多或少的赞后心满意足。我当然也不能免俗地在社交网络发了一些,但总有些不是滋味。我突然想到,旅游啊,不应该是拿来回忆的,我眼中的旅游,只在于体会那一刻。 我突然被带回了在二条城的那个瞬间,站在连接内城的那条桥上,微风拂过我有些干涩的脸庞,在旁边的一群韩国小哥不知为了什么开怀大笑,我看着宫殿在那庄严又安静地耸立着,曾经的幕府将军可能就站在我所在的地方和我看着同一片场景。余光扫过一片稀稀疏疏的小树林,想着那些已有一点绿的树枝会在一个月后长出茂盛的树叶,可能还会有樱花海的盛况。而我虽然无法看到那个场景,但我此时此刻拥有这份让我抛开一切只生活在那一刻,那种只能置身在中真切感受到的各种无法言喻的美妙感觉的总和。
那就是旅行的意义。
二、
在东京的时候,我经常早早的就回到房间。这在一个夜生活丰富的地方倒也可惜。而我也因为语言不通不知如何与当地人进行地道的交流,少了许多乐趣。东京的夜晚倒也漂亮,但在深圳长大的我看到灯光装饰而成的夜空倒没有多大感触。那是无数日本中青年牺牲他们的健康加班,为我们这群旅游者带来的震撼(当然这也只是副产物)。我在日后应该也会在地球的某一个角落,成为广大加班族的一员,为我所在的那座城市添加一束不起眼灯光,淹没在灯海中。
我突然想起在国内,我还会大半夜在外面游荡,而在外面却老老实实地早早回去。即便我早知东京比深圳安全,我还是不会出去游荡。回来后想起,觉得家真的是一个人最大的依靠。你确定它就在那里,不管你去到世界的哪个角落,走投无路也可以回到家里。那是一种安全感的集合,一种其他东西都无法替代的安全感。
三、
你喜欢京都的什么?
早已听说京都的大名,听过无数它的传说。其中最让我感兴趣的便是那里储存了汉唐文化的精华,曾经的日本受汉唐文化影响很深,而中国经历了近代以来的民族灾难,文化也千疮百孔,那曾经日本的首都倒也不失为一个很好的了解中华文化的地方。但参观景点总让我觉得不是最好的方式,倒有种循规蹈矩的感觉,而这也是我所排斥的旅行方式。
于是趁着在京都的最后一个晚上,我骑上单车,打算做一次小型环城旅行(一次旅行中的旅行)。尽管路上车很多,但丝毫不觉得混乱,人们自觉在狭窄的人行道上走路骑车(包括我),而摩托和汽车则规矩地在路上穿梭。一切井然有序,和深圳形成鲜明的对比。我经过二条城、皇宫,沿着鸭川往南,一路看到生活在京都的市民进行着日常活动,或逛街、或跑步、或溜柴犬,而在这座全球旅行者钟爱的城市,人们的生活丝毫没有被撕裂,那是一种置身其中又超然世外的感觉。偶尔有一群外国人在路口各自道别,不过是在这座城市找到了短暂的旅伴但也无比亲切。偶尔见到的穿着和服的漂亮姑娘在街上走,说着我听不懂的语言却觉得相当悦耳。在街上骑行,看着路边的建筑由闹市,转眼就变成矮矮的住宅。这之间的分割线几乎找不到,仿佛喧嚣早已融入城市的血液中,但居民区又极其安宁,而这两块区域可能仅仅在转角间交汇。穿梭于大街小巷像在进行着跨越着时代的旅行,见证着一段段历史,似乎我的单车就是哆啦 A 梦的时光机,而京都就是这样一个热闹而宁静的城市。
在现代城市依然能保留自身独特文化的骄傲,在全球化时代依旧高傲的坚守自己的独特魅力的城市。
那就是一个城市的自我修养。
那就是我喜欢的京都。
(好吧其实后面的二、三是我回家写的)